Truyện ngắn:   NẮNG CHIỀU

 Đăng Lãnh

Hắn lớn lên bên dòng sông quê, tuổi thơ vẫy vùng với con tôm, con cá. Nhưng cuộc đời vốn ngao du, hắn đến với xứ sở miền Nam. Đến khi trở về, hắn ngỡ ngàng trước cái nắng nhạt nhòa mà chói chang nơi miền quê có cánh đồng làng rộng lớn.

Nắng nóng với gió Tây — câu nói đùa vui ai đó đặt cho tên một thứ đặc sản. Hắn ngẫm nghĩ, đi suốt chiều dài đất nước, chỉ có miền Trung thương nhớ của hắn mới có một cái tên riêng biệt như vậy.

Hắn tìm về chốn xưa. Vốn lãng tử và đào hoa, hắn chẳng phải tìm lại mối tình đầu, mà tìm lại một giọt máu hắn đã lãng quên nơi thành phố mộng mơ của những năm tháng sinh viên lãng mạn.

Hắn nhìn bầu trời trong xanh không một gợn mây. Ngọn gió Lào cuồn cuộn thổi bay cả bờ cát ven đường, làm tay lái loạng choạng. Qua đôi kính đen, ánh nắng vẫn chói chang trước mắt.

Ngày chia tay, chút giận hờn, không một dòng địa chỉ, nên giờ hắn không biết em ở đâu.

Bao năm qua, hắn vẫn “ôm giấc mộng ban đầu” với người tình nơi xứ sở ngàn hoa. Chưa một lần cầu hôn, nhưng giữa họ có một thứ tình cảm ấm áp như vợ chồng. Những đêm dài trong vòng tay người tình, hắn tự nhủ: thôi thì cứ để mặc cho số phận...

Nhưng nàng không chịu để những tâm tư của hắn ngủ yên.

Ấy là một chiều mưa.

Bên tách cà phê, hắn thẫn thờ nhìn con đường dài rợp bóng me, nơi những đôi trai gái tình tứ bên nhau. Nàng ôm hắn từ phía sau, nhỏ nhẹ:

— Sao ưu tư vậy, chồng yêu?

— Một chút thôi. Anh nghĩ sao hai đứa mình gặp nhau nhỉ? — hắn chống chế.

— Xạo! Em hổng tin.

Vừa nói, nàng vừa đặt lên má hắn một nụ hôn. Không “bỏ lỡ thời cơ”, hắn xoay người, ôm trọn vòng eo thon gợi cảm của nàng, đặt lên đôi má trắng hồng một nụ hôn nồng nàn.

Tuổi tứ tuần, nhưng nàng — Tuyết Lan — vẫn giữ được dáng mượt mà, “thắt đáy lưng ong”, gương mặt phúc hậu, dễ thương. Họ vẫn âu yếm bên nhau như những ngày trên chuyến xe về thành phố.

Tuyết Lan nhìn hắn:

— Anh vẫn chưa quên mối tình đầu và đứa con trai kháu khỉnh, đúng không?

— Bao năm rồi mà em vẫn nhớ à?

Hắn ôm trọn bờ vai nàng.

— Phụ nữ mà, nhớ dai lắm! Hi hi...

Vừa nói, nàng vừa ôm hắn.

— Ấy, không được... Quán cà phê mà! — hắn lùi lại.

— Góc riêng tư của em mà? Mà sao chưa trả lời em?

— Ừ... Một thời cố chấp và hiểu lầm.

Khuôn mặt hắn bỗng thẫn thờ, giọng nhỏ nhẹ:

— Người con gái có chất giọng truyền cảm, dễ thương bên dòng sông Hương thơ mộng. Hai người gặp nhau sau những năm tháng hắn phục vụ trong quân ngũ trở về. Nơi triền cát trải dài của biển mặn, họ đã đến với nhau.

— Thế sao anh không ở bên nàng mà vào đây rồi gặp em? — nàng tiếp tục “chất vấn”.

Hắn im lặng một lúc.

— Em biết không...

Giọng hắn bỗng chùng xuống.

— Những năm tháng xa nhau, một chút ghen tuông thời trai trẻ. Thế mà phút gặp lại, trước vẻ đẹp dễ thương với lúm đồng tiền mê mẩn ấy, hắn đã yêu trong một khoảnh khắc thăng hoa. Nhưng em biết không...

Hắn ngừng lại.

— Nàng thỏ thẻ: “Em đã có gia đình!”

Chuyến xe chiều phía Nam. Thành phố nhộn nhịp, những đoàn người vội vã. Bóng hắn bước đi liêu xiêu trong giọt nắng cuối ngày, từng bước chầm chậm mờ dần theo bóng hoàng hôn.

Chút nắng, chút gió cuốn nơi làng quê, kể cả câu chuyện tình dang dở, làm hắn bồi hồi những kỷ niệm.

Lại một câu muôn thuở:

Giá như...

Chợt điện thoại trong túi hắn “tin tin”.

Hắn mở ra đọc:

“Ba... bất ngờ phải không ba? Là con đây.”

Hắn sững sờ đến lạc giọng:

— Ha... ha... là con!

Bao năm, khi tóc đã bạc xế chiều...

Ôi, con ơi!

Ngồi trên chuyến xe lướt nhanh trong hoàng hôn phố thị, kéo cánh cửa, hắn ngoái đầu nhìn lại. Nơi thành phố mộng mơ một thời hạnh phúc, trong tim mình, hắn vẫn tìm về giọt máu và người thương.

Vẫn còn nhiều dịp trở về.

Hắn vuốt mái tóc mượt đã mấy ngày không tỉa tót, rồi nở một nụ cười.

Ôi, ông trời còn thương!

Đông Hà, 7/2026